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I Villaggi di Pietra 
della valle dei Campassi, 
un anno dopo

Testo e foto di 
Cristiano Zanardi (Bdc)

Lo scorso anno, di questi tempi, avevo appena iniziato ad andare per paesi fantasma. Tutto cominciò con 
la visita ai Villaggi di Pietra della valle dei Campassi: ricordo ancora la tensione, la smania che avevo di 
scoprire una realtà così lontana da quella che ero abituato a vedere tutti i giorni, una realtà che però mi ha 
sempre affascinato.

Ora, un anno e sette paesi fantasma dopo, un po’ sento di averci fatto l’abitudine, tanto che quando la mia 
amica Francesca mi chiede di accompagnarla alla scoperta di Casoni, Ferrazza e Reneuzzi, mi sento come 
una guida privata che accompagna il turista curioso.
Arriviamo a Vegni che è già metà mattinata e il campanile della chiesa suona le dieci. Tante sono le mac-
chine parcheggiate nella piazzetta del paese, si intuisce che in città inizia a fare caldo e quelli che ne hanno 
la possibilità scappano per cercare un po’ di respiro dalla quotidianità.

Ci incamminiamo tra le case in direzione del cimitero, mentre un cane, nascosto dietro a un cancello, abba-
ia così forte che tutto il paese, adesso, si è accorto della nostra presenza. Imbocchiamo il sentiero numero 
242 e partiamo alla scoperta (o ri-scoperta?) dei Villaggi di Pietra: Francesca è incuriosita, immagino che 
non abbia mai visto un qualcosa di simile, ma anche io lo sono, nonostante non percorra questo sentiero 
per la prima volta. Mi interessa capire, a distanza di un anno, cosa è cambiato in questi borghi abbandonati. 
Avranno retto alle intemperie, al peso della neve di questo inverno?

Lungo il sentiero è stata posizionata 
una bella staccionata che ne segue il 
percorso fino alla Sella dei Campassi, 
che raggiungiamo in poco più di die-
ci minuti. La Sella dei Campassi è il 
punto che ti mette per la prima volta di 
fronte all’imponenza di questa grande 
valle: qui viene quasi naturale fermarsi 
a respirare, contemplando il silenzio. 
L’Antola, di fronte a noi, ci rassicura, 
quasi controllasse la situazione dall’al-
to, mentre i paesi di Campassi, Croso 
e Boglianca, con la loro presenza (e 
quella delle persone che li abitano…) 
rendono questo angolo di Piemonte un 
po’ meno misterioso.

La Valle dei Campassi vista dall’omonima Sella
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Imbocchiamo lo stretto sentierino 
in discesa, immergendoci appieno 
nei boschi, dove alcuni esemplari di 
faggi sono così maestosi da metter-
ci di fronte a tutta la nostra infinita 
piccolezza e arriviamo, dopo un’ora 
di cammino, in prossimità del primo 
dei Villaggi di Pietra: il paese fan-
tasma di Casoni. L’arrivo in paese è 
preannunciato da una grande casa, 
della quale si intravede solo il profilo 
affacciarsi sul sentiero, tra le piante. 

Proseguendo oltre la casa, il sentiero svolta a sinistra e ci compaiono davanti, una dopo l’altra, tutte le altre 
abitazioni. Francesca sembra scombussolata e inizia subito a curiosare dentro alle porte aperte delle case 
che sono rimaste in piedi: al piano terreno ci sono per lo più stalle, come si può intuire dalla presenza delle 
mangiatoie per gli animali. Accanto alle mangiatoie, alcuni mobili dell’epoca, come quelli su cui venivano 
messi a stagionare i formaggi prodotti con il latte degli animali, ma anche attrezzi di lavoro quotidiano, a 
molti dei quali non saprei dare un nome. 

A una prima rapida occhiata, il paese mi sembra aver superato bene il peso del rigido inverno: non noto 
molte differenze rispetto ad un anno fa, non fosse altro per alcuni pezzi di cornicione, già pericolanti, ora 
ulteriormente crollati – fortunatamente verso l’interno – e per una grande casa, prima interamente conser-
vata, che ora inizia a perdere letteralmente i pezzi. Camminando sulle macerie, mi avvicino alla fine del 
paese. Nonostante l’abbandono, le case in pietra con i caratteristici archetti mi fanno pensare che un tempo, 
Casoni, deve essere stato un paesino molto particolare. Sulla porta di una casa, qualcuno si è divertito a 
posizionare lo scheletro del cranio di un animale, forse un capriolo, accanto al quale passiamo proseguendo 
sul sentiero che ora sale in direzione di Ferrazza.

Se Casoni un po’ intimidisce, Ferrazza di certo non spaventa. Le sue case si possono vedere in lontananza 
dal sentiero, in una zona prativa, e i tetti rossi sono meno tetri della pietra grigia e fredda. Anche qui qual-
cosa sta crollando, ma Ferrazza è ancora in discreto stato di conservazione grazie ai volontari che lo stanno 
tenendo vivo, così ne approfittiamo per fare una merenda in piedi sotto a un portico. Qualche passo tra le 
case, tra le ringhiere in ferro arrugginite, la teleferica e le porte degli scantinati aperte, dove troviamo un 
altro scheletro di animale. Oggi stanno cercando in tutti i modi di spaventarci! 

Dopo la vasca dell’acqua e la cappelletta votiva del 1907, la nostra mente è già proiettata su Reneuzzi, che 
raggiungiamo dopo poche decine di minuti di cammino, attraversando i luoghi resi famosi dai fatti di crona-
ca che hanno visto come protagonista Davide Bellomo. Ecco di fronte a noi il campanile a vela dell’oratorio 
di San Bernardo Abate (che sollievo! Temevo che col peso della neve potesse essere crollato…) e sul fianco 
il minuscolo cimitero di Reneuzzi, con la porticina sempre sinistramente aperta a metà. 

Casoni di Vegni
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Francesca è stranita, entra nel cimitero e legge i nomi sulle lapidi: la raggiungo poco dopo, giusto in tempo 
per notare che qualcuno ha messo dei fiori sulla tomba di Davide Bellomo. Scendiamo alla volta della chie-
sa e passiamo sotto al portico ad arco per mettere dentro il naso e scattare qualche foto: è la prima volta che 
vedo l’interno dell’oratorio, la scorsa volta non ne avevo avuto il coraggio, non chiedetemi perché. L’altare, 
tutto storto, è comunque particolarissimo, così come i dipinti che lo adornano. Al centro, una croce di legno 
e, sul lato della navata di sinistra un’immagine sacra. La sacrestia, dove si dice venissero a fare catechismo 
i bambini di tutta la valle, non ha retto alla neve caduta nei mesi scorsi ed è in parte crollata. Sentiamo delle 
voci: vuoi vedere che siamo venuti ai paesi abbandonati e adesso ci troviamo della gente?!

Effettivamente, nella “piazzetta” di Reneuzzi, ora riempita di panche e tavoli in legno, ci sono degli escur-
sionisti che hanno appena finito di pranzare. Salutiamo e scendiamo tra le case, giungendo fino alla casa ar-
rotondata in corrispondenza della quale si dividono i sentieri 242 e 243. Percorro qualche metro sul sentiero 
243, per godermi la parte di Reneuzzi che la scorsa volta non avevo potuto ammirare ma qui non rimane 
molto: solo una casa con un grande balcone, una specie di ballatoio affacciato sulla valle dei Campassi. 

Chissà che feste qui, ai tempi! Ritorno sul sentiero 
242 e ci dirigiamo verso il fondovalle: c’è troppa 
gente qui per godere del freddo silenzio di Reneuzzi. 
La discesa è calda, quasi rovente: il clima oggi non 
aiuta. Per fortuna, iniziamo a sentire lo scroscio 
dell’acqua del Rio dei Campassi e capiamo di essere 
vicini alla meta: guadato il rio, ricco d’acqua più che 
mai, ci fermiamo sui tavoli di fronte al Mulino Ge-
lato per una veloce merenda a base di pane, salame 
e vino rosso. Notiamo che è stato costruito un ponte in legno che attraversa il Rio dei Campassi e conduce 
davanti al Mulino Gelato, del quale vediamo – all’interno – una macina. Guardiamo l’ora, si è fatto tardi: 
risaliamo alla volta di Reneuzzi, sfiancati dal caldo umido ma ora, rimasti soli nel paese fantasma, possia-
mo scrutarne gli angoli più nascosti. Anche qui l’inverno ha fatto pochi danni, tutto è quasi come un anno 
fa, a parte qualche pietra in più sul sentiero. Anche i secchielli e i mobili all’interno delle case, sembrano 
aspettare il ritorno dei proprietari.

Ci corichiamo sulle panche nella piazzetta, mentre un bel sole illumina i ruderi delle case abbandonate e 
penso, tra me e me: “Per quanto durerà ancora tutto questo?”. Ho paura che questa testimonianza del pas-
sato possa scomparire più in fretta del previsto: in fondo, il tempo passa e la natura si riprende lo spazio 
che una volta era suo e che l’uomo le aveva sottratto. Sarebbe bello poter fermare il tempo, per godere per 
sempre di questo spaccato di un mondo che non c’è più. Forse sarebbe stato ancora più bello fermarlo agli 
anni in cui questi paesi erano ancora vivi, ma ho paura di chiedere troppo. 

Scrollo la testa, rimetto lo zaino e riparto davanti a Francesca alla volta di Vegni, immerso nei miei pensieri: 
ho soltanto camminato su di un sentiero, ma anche oggi mi sento come se avessi riportato in vita una realtà 
ormai scomparsa.

L’interno dell’Oratorio di San Bernardo Abate, a Reneuzzi
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In MTB nel bosco delle Tagliate
di Giorgio Mazzarello

Un tempo non lontano, tutti i fitti boschi del retro-
terra di Savona e Vado costituivano un ricco patri-
monio di materiale da costruzione, quando il legno 
era la materia prima per costruire navi. 

Tutto questo vasto territorio, che fu motivo di aspre 
contese tra Quilianesi e Altaresi, e’ ora quasi ab-
bandonato. Le antiche tenute e ville padronali sono 
ormai ridotte in rovina, sui crinali stanno nascendo 
come funghi enormi generatori eolici, mentre cio’ 
che rimane della fitta rete di sentieri e strade ster-
rate, quando non sono state trasformate in terrose 
strade di cantiere per i “Parchi Eolici”, e’ utilizzata 
principalmente dai boscaioli e da qualche temerario 
escursionista e biker.

Posteggiamo l’auto a Quiliano (20m - 0 km) e, con 
un timido sole appena spuntato, inforchiamo le bici 
e ci dirigiamo su asfalto verso Roviasca. Attraver-
siamo il grazioso centro del paese e, risalendo qual-
che ripido tornante raggiungiamo Roviasca (227m 
- 5,7km - chiesa). A monte del paese, dopo una bre-
ve sosta per ammirare il panorama, prendiamo per 
Altare e poco dopo la strada diventa sterrata. 

Nonostante il sole, in parecchi punti ombrosi le 
pozzanghere fangose trasformate in sottili lastre di 
ghiaccio, ci fanno ricordare che nonostante sia mar-
zo, la primavera e’ ancora ben lontana. 
Su sterrata davvero piacevole e poco faticosa, oltre-
passiamo la sella Teggia Pertusio (509m - 10,4km), 
ed una vecchia cava e raggiungiamo il bivio con la 
sterrata che da Altare sale al Forte Burot.

Prendiamo a SX in salita e iniziamo a percorrere 
l’antica via, ora e trasformata in ampia strada di 
cantiere e di servizio ai generatori del Parco Eolico.

Lasciato a SX il ben nascosto Forte Burot, facente 
parte delle opere militari di sbarramento della fine 
dell’800, raggiungiamo il crinale, un tempo coperto 
da un fitto bosco, ed ora aperto e panoramico a causa 
del parziale disboscamento effettuato per la realiz-
zazione dell’Impianto Eolico. 

La vista spazia a DX su tutta la Val Bormida con ol-
tre ben evidenti le cime innevate delle Alpi, mentre 
a SX si scorge tutto il savonese fino al mare.
Iniziamo ora ad attraversare le imponenti torri dei 
generatori eolici, domandandoci se veramente que-
sta è la soluzione alla fame di energia.
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Poco prima dell’ultimo generatore lasciamo la gros-
sa sterrata per imboccare la SX l’Alta Via ed entrare 
nel bosco. 
Incontrando molti tratti innevati che ostacolano non 
poco il nostro procedere, oltrepassiamo il Forte Ba-
raccone (targa in acciaio) e dopo un altro bel trat-
to su ampia sterrata, ancora parzialmente innevata, 
scendiamo al Colle del Termine (662m - 20km - cro-
cevia).

Dopo una breve sosta per leggere i numerosi cartelli 
presenti, lasciamo le due sterrata a SX e proseguia-
mo dritto in piano. Superiamo la grossa casa del Ter-
mine (662m - 20,5km) e dopo avere lasciato a DX 
l’Alta Via, che sale a DX su sentiero, procediamo 
sempre in piano. A SX si apre la valle del Trexenda 
con l’ampia conca, ora parzialmente disboscata, ed 
immerso in un boschetto di pini, il grosso edificio 
del Palazzo De Mari, antica dimora della famiglia 
che fu proprietaria di tutto il territorio. 

Raggiungiamo un bivio dove, imboccata la sterrata 
a SX  in discesa (643m - 22,9km - cartello e segna-
via rombo pieno rosso), iniziamo la lunga discesa 
per raggiungere il Trexenda. 
Dopo una lunga serie di stretti tornanti raggiungia-
mo all’alveo del Torrente Trexenda.

Il percorso è davvero piacevole, procediamo lungo 
il torrente che attraversiamo ben 5 volte su altret-
tanti ponticelli in legno, sempre accompagnati dallo 
scorrere dell’acqua.

Seguendo sempre il segnavia rombo pieno rosso, 
procediamo lungamente in piano, prima vicino al 
torrente che poi lasciamo per continuare alti in riva 
DX e raggiungere l’asfaltata (300m - 31,2km).
Siamo ormai ai margini della frazione Montagna, 
che raggiungiamo per scendere poi fino ad un bivio 
(79m - 33,8km) dove prendendo a DX, torniamo ra-
pidamente a  Quiliano (20m - 37km).

Panorama su Val Bormida ed Alpi Marittime
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DATI SINTETICI DEL PERCORSO:
Distanza: 37 km 
Dislivello: 900 m
Tempo: 4:00:4:30 h
Difficolta’: Tecniche e fisiche: medie
Maggiori informazioni e dettagli: 
http://www.mappeliguria.com/ MTB-SV-012-RoviascaTrexenda.php

Il grosso Palazzo de Mari
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di David Carriero
(Davec77)

Con l’Ornamento di Riflessioni su che cosa davvero sia l’Alpinismo

L’alpinismo ha fatto il suo tempo?

Io non lo credo affatto, forse ha fatto il suo tempo sul forum di Quotazero, ma questo è un altro discorso, io 
quando vado in montagna incontro un sacco di gente... su certe montagne la frequentazione c’è eccome, in 
qualche caso anche troppa: in certi periodi la parete Nord del Gran Paradiso viene scalata da 30 o 50 perso-
ne al giorno; si potrebbe semmai denunciare il fatto che alcune montagne, o aree, vengono ingiustamente 
trascurate a favore di altre.

Ci sono discussioni, ultimamente, in cui si contrappone in maniera confusa e forzata, un poco definito (per-
ché impossibile da definire esattamente) “alpinismo classico” all’arrampicata su vie di roccia attrezzate più 
o meno abbondantemente con spit (cioè, ancoraggi a perforazione che talvolta fioriscono spontaneamente 
sulle pareti).
Sembra quasi che venga sistematicamente dimenticato il fatto che l’alpinismo si può svolgere, oltre che 
su roccia pura, anche su neve, ghiaccio e misto, terreni che salendo di quota si fanno sempre più comuni, 
nonostante i cambiamenti climatici che attualmente interessano il pianeta Terra.

Passando oltre, un bel fine settimana di giugno, dopo anni (!) di tentativi infruttuosi, sono riuscito a orga-
nizzare una gita con la Cintura Nera Mazzy-San: se si fosse chiamato Fuji, sarebbe stato Fuji-San.
Ci incontriamo sabato mattina nel mezzo della pianura piemontese, e ci dirigiamo verso il vallone del 
Piantonetto, luogo fatato e storica meta di alpinisti, o anzi no, di climbers, o anzi no... vabbè. Partiamo con 
grande calma nella tarda mattinata, ci fermiamo un bel po’ al Rifugio Pontese che è già aperto sotto la su-
pervisione della sorridente Mara, quindi piano piano ci incamminiamo verso il Bivacco Carpano.
 
Le chiazze di neve iniziano già sul piano di Teleccio, dietro il rifugio; per fortuna la neve è abbastanza por-
tante; fa caldo, ma non eccezionalmente, si sale abbastanza bene. Dopo un lungo percorso a semicerchio, 
attraverso il canalone dell’itinerario scialpinistico, raggiungiamo il Piano delle Agnelere e poi traversiamo 
orizzontalmente fino al bivacco, dove c’è ancora mezzo metro di neve davanti alla porta. Il posto è bellis-
simo, nessun lo può negare.

Poco dopo arrivano altri 4 baldi e allenatissimi giovani (beh, uno forse anche un po’ più navigato) saggia-
mente dotati di sci d’alpinismo. Il bivacco ha 9 posti e ci stiamo tutti tranquillamente, però speravamo in 
una notte silenziosa, e di andare a dormire prestissimo, invece... Anche loro sono diretti alla Nord della 
Becca di Gay. Bene... Vogliono partire alle 2 (!). Benissimo... noi li lasceremo andare avanti e partiremo 
alle 3, come pensavamo comunque di fare.

Becca di Gay: 
scivolo centrale della parete nord



Altre Montagne

www.quotazero.com 11

La notte è brevissima, visto che prima delle 21 non cala il silenzio e che poco dopo l’una cominciano i 
preparativi. Aspettiamo che escano tutti, anche per evitare che ci si dia fastidio a vicenda, poi ci alziamo, ci 
prepariamo in fretta e partiamo anche noi.

La notte è stellata, ma non è freddo. C’è un po’ di rigelo superficiale... sfruttando le tracce di sci lasciate 
dai ragazzi, tutto sommato io riesco spesso a non rompere la crosta... mentre Mazzy invece sfonda a ogni 
passo! Il percorso comunque è lungo ma facile, traversiamo orizzontalmente aggirando alla base il Monte 
Nero, per poi salire verso il Ghiacciaio della Roccia Viva tenendoci a sinistra. All’alba siamo alla base 
dell’evidente e breve canalino che porta al Colle Baretti, che separa la Becca di Gay dalla Roccia Viva.
 A parte una strettoia iniziale un po’ delicata, dove già scorre acqua, il canale è ben innevato e si risale co-
modamente, anche grazie alle ottime tracce a gradini di chi ci ha appena preceduti. Arrivati al Colle Baretti 
il colpo d’occhio su Gran Paradiso e Grivola è magnifico… L’innevamento sul versante della Valnontey è 
impressionante per la stagione, distese bianchissime si estendono fin quasi al fondovalle.

Ora non resta che scendere dall’altra parte, e dirigerci all’attacco della nostra via. La discesa è un po’ ripi-
da ma sempre comoda, ben tracciata e su neve che qui, diversamente dall’altro versante, è piuttosto dura. 
Passiamo la terminale, che è aperta ma con grossi ponti. Un breve traverso e siamo all’attacco dello scivolo 
centrale. Anche qui la terminale è aperta ma con un comodo ponte che permette di superarla.
Rimaniamo slegati e cominciamo a salire, le pendenze sono subito più sostenute, sui 50°, ma le tracce sono 
sempre comode. Più in alto, visto che i gradini salgono spesso in una rigola di scarico dalla cattiva frequen-
tazione, preferisco tracciare io e tenermene fuori. La neve è ottima, molto dura, ma faticosa: le pendenze 
non mollano, sempre 50-55°.

Quando mancheranno 50 m al colletto finale, tuttavia, la neve peggiora e diminuisce di spessore. Qua e 
là affiora ghiaccio verde, per cui, già che ci siamo portati (anzi camallati, come è d’obbligo dire su Quo-
tazero) una mezza corda, decidiamo di tirarla fuori. Sostiamo sulle viti, e riparto: ravanando un po’ nella 
neve inconsistente, a tratti inclinata a 60° o quasi, metto un’altra vite e poi raggiungo gli ultimi metri più 
appoggiati ed esco al colletto, dove sosto su uno spuntone.

Recuperato il compare, ci accorciamo e saliamo la breve crestina rocciosa che porta in vetta. Ci sono giusto 
un paio di passaggi, uno sfiora il III grado, io riesco addirittura a usare il mitico friend-cimelio di Mazzy 
(la leggenda vuole che sia appartenuto a Giancarlo Grassi, sorta di baffuto genius loci: io immagino che ci 
stia guardando appeso con i cordini alle picche, mentre sale una qualche goulotte effimera delle montagne 
dell’aldilà). In breve siamo sulla cresta nevosa della vetta, il panorama è stratosferico!

È davvero tardi, soprattutto considerando le temperature altissime, e non resta che la discesa dalla via nor-
male piemontese (tutto ‘sto giro del mondo lo si è fatto proprio per scendere da qui e non dalla normale 
verso il Colle del Gran Croux, che mi è sempre stata descritta con aggettivi terrificanti, hic sunt leones).
Facile, la via lo è, ma la neve è di un marciume insopportabile, almeno nella prima metà. Dalla vetta scen-
diamo un breve pendio nevoso con roccette affioranti, portandoci sul ghiacciaio Superiore di Gay, sul quale 
poi scendiamo imprecando fino a un evidente colle sulla sinistra. 
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Qui un canale abbastanza ripido ci riporta nei pressi del Ghiacciaio della Roccia Viva, non lontano da dove 
già siamo passati qualche ora prima.
La storia è ancora lunga, anche perché continuiamo a pestare neve (più trasformata, questo sì) fino a quote 
davvero improbabili, io piangendo amaramente per non aver mai imparato a sciare. Il Pontese sembra al-
lontanarsi a ogni passo.

Seppure in ritardo, e con un filino di stanchezza nelle gambe, al rifugio alla fine ci arriviamo, e lì ci conce-
diamo una lunga pausa con panini, torte e caffè. Mi fanno pure parlare al telefono del rifugio con gente che 
ha chiamato per sapere le condizioni della via... tutto io devo fare! Ma quant’è brutto l’Alpinismo!

Lo scivolo centrale della parete Nord 
della Becca di Gay

Vallone di Piantonetto
salendo al Bivacco Carpano

In salita sulla Nord
della Becca di Gay
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In una notte d’estate
di Antolino

La notte cantava: una strofa per le stelle, una stro-
fa per il silenzio, una strofa per le ombre che cam-
minano nel buio.. Fabrizino, Roby e Paolone sede-
vano nel baretto di quel paesino di montagna, fuori 
dalle imposte c’era un plenilunio d’estate talmente 
placido ed immoto da incutere timore, i boschi era-
no tendaggi vaporosi ed oscuri, custodi di misteri 
sconosciuti al mondo della luce. 

Il vecchio Elio guardò i ragazzini con fare canzona-
torio e li apostrofò: “così vorreste sentire una storia 
di montagna prima di andare a nanna eh?” , “si,” 
disse Fabrizino.. “si,” disse Roby, “si,” disse anche 
Paolone.. Il vecchio ridacchiò e  borbottò: “va bene, 
tanto è domenica, domani non dovete andare a scuo-
la e se non  riuscite a dormire stanotte, eh eh.. sarà 
poco male, ho proprio la storia che fa per voi..” dette 
loro le spalle e bofonchiò: “prima però tiro fuori un 
pò di carburante, nel caso ad un certo punto mi sen-
tissi la gola secca..” prese dalla credenza una bot-
tiglia di vino e la stappò, si versò un bicchiere e lo 
mandò giù d’un fiato, poi sedette e li guardò in viso 
uno per uno  e cominciò: 

“Dunque questa cosa mi successe una quarantina 
di anni fa, allora questo era ancora un villaggio di 
montagna e andare in città era un pò come ora anda-
re in America, ma un giorno ci dovetti proprio an-
dare, tutto a piedi logicamente, i soldi per la corriera 
mica li avevamo.. dunque vado in città e sbrigo le 
mie faccende e a mezzogiorno mangio un boccone e 
mi rimetto in marcia.. la strada la conosco e so di po-
tercela fare, se non che, da ponente arrivano sti nu-
voloni.. allora accelero il passo, cerco di arrivare ad 
una cappelletta in mezzo ai monti dove so di poter-
mi riparare.. arrivo a sta cappelletta e faccio appena 
in tempo perchè si scatena un temporale maledetto.. 

io me ne sto lì al riparo sperando che passi in fret-
ta, ma la pioggia continua a catinelle finchè non fa 
buio.. io impreco dentro, perchè non voglio passare 
la notte fuori di casa anche se è estate, ma mi rasse-
gno e mi corico lì sulle piastrelle della cappelletta, 
mi faccio una sigaretta e sto quasi per addormentar-
mi quando sento armeggiare la porta, poi si apre e 
entra uno, un giovanotto alto e magro che mi guarda, 
pallido come un morto, mi saluta e si mette in un 
canto senza una parola..” 
 
Elio rimase in silenzio ad accarezzarsi la barba, 
guardò fuori dalla finestra la luna alta sulle cime de-
gli alberi.. “E poi?” disse Fabrizino, E poi?” disse 
Roby, E poi?” disse Paolone..

“Brutta notte” dico allo sconosciuto, lui mi risponde 
con un sussurro “oh, le mie notti sono tutte uguali..” 
, “bella risposta da cretino, penso..” e così stiamo 
in silenzio l’uno davanti all’altro, seduti per terra e 
fuori la pioggia cade e cade manco a farlo apposta,  
lo guardo, alto, magro, con sta pelle pallida e sti oc-
chi penetranti.. “sta montagna ci prenderà la pelle 
un giorno o l’altro, ci farà crepare tutti, Dio bono,” 
dico, e lui mi sbircia con un sorriso strano e mi ri-
sponde: “se non ce l’ha già presa..” 

..io rido e lui serio, come un Gesù Cristo sulla croce, 
a me mi corre un brivido su per la spina dorsale e 
allora, quasi per farmi coraggio continuo il discorso: 
“no perchè domattina mi viene il dottore a veder del-
le bestie, se non mi trova in casa mi tocca di diventar 
matto per farlo tornare, Dio bono..” , lui mi guarda e 
mi fa: “non pioverà ancora per tanto, passata l’alba 
smette, vedrai..” , “speriamo,” dico io.. “io son do-
vuto andare in città per delle robe, ma te, te cosa ci 
fai in giro per i monti di notte..” .
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Lui mi fissa con degli occhi che mettono una paura 
matta e mi dice “mi piace di andare in giro per i 
monti, ma di giorno non posso,  così ci vado la not-
te..”, “ma se non trovavi sta cappelletta me lo dici 
cosa facevi là fuori con sta pioggia? 
Sei giovane, non hai paura di farti male, ci son stra-
piombi sul sentiero, non hai paura di morire?” lui 
sempre fissandomi mi fa: “No, non ho paura di mo-
rire..” . 

Allora realizzo che sto qui dev’essere un mezzo mat-
to, non parlo più e lo tengo d’occhio fino alle prime 
luci dell’alba, quando si alza, saluta e esce fuori..”. 

“E poi?” disse Fabrizino, E poi?” disse Roby, E 
poi?” disse Paolone..

E poi io non sento più niente, allora mi alzo, vado 
davanti alla porta e guardo dalla serratura se lo 
vedo, ma vedo solo che piove come dio la manda, 
sta facendo giorno, così mi faccio coraggio e apro la 
porta, lui è lì, in piedi nella penombra dell’alba, mi 
guarda e mi dice: “Allora la saluto,buon viaggio,” 
mi dice, e mi prende un colpo, torno dentro e chiudo 
la porta a chiave perchè, Dio bono, è lì, è lì davanti 
a me, sotto la pioggia a catinelle ed è asciutto, Dio 
bono, asciutto senza una goccia d’acqua addosso, 
Madonna Santa..”. 

Poi smette di piovere, torno a casa, mi faccio un paio 
di bicchieri e non ci penso più, era mezzo buio, avrò 
visto male”.

Se non che, qualche mese dopo, sono in canonica, 
dò una mano a Don Sebastiano a mettere in ordine 
e mi capita una scatola di fotografie e vedo una foto 
di un gruppo di montanari e riconosco il ragazzo di 
quella notte.. “Don Sebastiano,” faccio: “Don Seba-
stiano, quel ragazzo di quella notte, quello che le ho 
raccontato, eccolo qua..” e glielo indico nella foto.. 

“Ma va là, quanti bicchieri ti sei fatto oggi..” , “Ma 
che bicchieri e bicchieri, è lui, è lui com’è vero Gesù 
Cristo..” , “ma che lui e lui,” Urla Don Sebastiano,   
“che quello lì l’hanno ammazzato i tedeschi nel ‘44 
davanti alla cappelletta di Santa Lucia..”,  “ io non 
sapevo cosa dire, avevo i brividi fin nel sedere, Don 
Sebastiano si avvicina serio serio e fa:  “Ma te sei 
sicuro di averlo visto? Perchè non sei il primo che 
me lo dice, sai”.

Fabrizino stava in silenzio, Roby stava in silenzio, 
Paolone stava in silenzio, si voltarono tutti e tre ver-
so la finestra, fuori dalle imposte c’era un plenilu-
nio d’estate talmente placido ed immoto da incutere 
timore, i boschi erano tendaggi vaporosi ed oscuri, 
custodi di misteri sconosciuti al mondo della luce.

 “Piaciuta la storia? lo so, non è adatta per dei ragaz-
zini che stanno per andare a nanna, ne conosco tante, 
tuttavia stasera mi è tornata in mente questa, magari 
un giorno vi ci porto alla cappelletta di Santa Lucia, 
di giorno, però, perchè di notte, manco se mi dessero 
venti damigiane di quello buono ci tornerei..”

Infine Elio tacque, si fece un altro bicchiere. La not-
te cantava: una strofa per le stelle, una strofa per il 
silenzio, una strofa per le ombre che camminano nel 
buio.
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Intervista: 
una vecchia belina doc

Ernesto Dotta, Erne per gli amici di Quotazero, il “Duca” per gli ammirato-
ri, è un montagnardo nato nel ’56, a Celle Ligure, in quel di Savona, dove 
vive insieme alla moglie Titti. Di professione insegnante di educazione 
fisica alle superiori, sin da giovanissimo mostra una grande passione per 
la montagna e l’alpinismo, passione  che, nel tempo, l’ha portato ad aprire 
vie  e a scalare ovunque in Italia, battendo il terreno della scoperta in gran 
parte d’Europa.

Il suo è un andar per monti e per falesie silenzioso, spinto dal desiderio 
di vivere la propria passione. Migliaia di arrampicatori oggi scalano grazie 
alle creazioni di Erne, che zitto zitto, continua a progettare e dipingere 
linee sulla roccia, con amore e grande impegno, senza mai chiedere 
nulla in cambio. Ormai celebre l’ attrezzatura della falesia del Castellaro 
ad Alpicella, comune di Varazze, insieme ad un gruppo di amici. Così ce 
la descrive Ernesto: “una bellissima avventura, l’ultima vissuta con mio 
padre, che ha segnato un periodo di grande impegno e divertimento. È 
difficile dire cosa significa tirar fuori una falesia da circa 50 linee, tra mo-
notiri e vie lunghe; è stato un grande progetto, una soddisfazione unica, 
un particolare sentimento che porti per sempre dentro il tuo animo”

Cosa è per te la montagna ? 

Un luogo dove mi libero dalle “catene”…

Quando e perché hai cominciato ad andarci ? 

Ho cominciato da piccolo con la mia famiglia; camminate, qualche cimetta facile, lunghi giorni passati 
nei rifugi, allora senza un custode… alla scalata sono arrivato ben più tardi.

Quale è stata la prima montagna seria, la prima cima alpinistica ?

La prima “scalata seria” su roccia direi che è stato il Monviso, salito per la cresta est. Al ritorno mi ero 
ripromesso di non andare mai più oltre le difficoltà che avevo incontrato…
Ancor prima però ricordo l’Argentera, dal rif Remondino per la normale (ero ragazzino e mi tremavano 
un pò le ginocchia sulla cengia) e il Gran Paradiso, dal rif. Vittorio Emanuele sopra Pont in Valsava-
ranche.

Ti ricordi il giorno in cui hai fatto la tua prima arrampicata? 

La prima mi pare sia stata su di una paretina nei pressi del rif Migliorero; ma ai tempi preferivo andare 
per funghi e mirtilli tra gli abeti vicino al rifugio stesso…ah ah ah.
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Le scalate, cosa significano per te ? 

Non ho risposte precise, né grandi pulsioni… mi piace scalare, punto. Così come mi piace camminare o 
esplorare posti poco conosciuti. Certo la scalata, in alcuni casi, ti fa entrare nel “cuore” della montagna o 
delle pareti, ti spinge a conoscerne la storia e le leggende; ma anche il camminare, se vuoi, ti porta nel cuore 
di ciò che ti circonda. 
Però la tua domanda mi porta comunque indietro alla gioventù, quando l’emozione e l’orgoglio per una 
cima o una scalata impegnativa erano molto forti…che bello!

Quale è la scalata che ti ha dato maggiore soddisfazioni ? 

Guarda, ce ne sono state tante belle, brutte, difficili…ma, pur nella sua “normalità”, ho un ricordo indelebile 
della mia prima salita al Dente del Gigante con mio padre e amici in una giornata di abbagliante bellezza, 
partendo presto e con un gran freddo dal rif Torino per anticipare le varie cordate.

Quali pericoli oggettivi hai incontrato in montagna ? 

Ricordo da bambino una paurosa scarica di pietre in un canalone 
vicino al rif Questa, dove me ne stavo a cenare con i miei geni-
tori. Enormi pietre rotolavano e rimbalzavano come palline da 
ping pong; ciò mi aveva inculcato un reverenziale timore per la 
montagna. Ma il ricordo più forte (e di cui non parlo mai volen-
tieri, devo confessare) è il quasi attacco di panico che mi aveva 
preso quando, in cima al Ciarforon, scese improvvisa una nebbia 
tale.... che tutto era semplicemente sparito. Io e mio padre aveva-
mo poi individuato la via di discesa seguendo la bussola e quasi 
in ginocchio, sulla calotta nevosa sommitale, per non perdere le 
tracce lasciate da una cordata che da lì era salita e poi scesa prima 
che noi arrivassimo in cima dalla parete nord. Che spavento!!

Quali sono state le difficoltà più importanti che hai dovuto 
affrontare?

Le difficoltà più importanti sono sempre state nella vita di tutti i 
giorni…e non lo dico così tanto per “filosofeggiare”.
Comunque se dvo buttar lì il primo ricordo che mi viene in men-
te, dico “Nonno Dino”alla Nord di Perti a Finale Ligure; aveva-
mo incontrato molte difficoltà nell’apertura di questa via, era-
vamo decisamente al nostro limite e non è stato facile venirne a 
capo........però ne è uscita, a mio parere, una bellissima linea e la 
porto incisa nel mio cuore.
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Quanto è importante condividere la tua passione con gli altri ?

Un tempo mi piaceva anche girare da solo, e molte cose le ho fatte senza condividerle affatto,  tanto che ne-
anche le ho mai raccontate né mai lo farò. Molto ho fatto con mio padre e sono state esperienze bellissime.
Da tempo ormai condivido sempre le scalate ed anche il semplice escursionismo con qualcuno, in partico-
lare con mia moglie Titti. In più mi piace sentire altri racconti e/o pareri su escursioni, scalate od altro che 
coinvolga il mondo della Montagna… ed in ciò il forum di Quotazero mi ha molto aiutato

Cosa pensi dell’arrampicata sportiva e delle competizioni ? 

Le considero positivamente, da buon agonista di un tempo anche se in altro campo.

Nell’arrampicata è più importante la testa o il braccio ? 

Come sempre la testa è fondamentale, come in tutte le prestazioni sportive; ma certamente il “braccio”, 
o comunque l’allenamento è diventato nel tempo molto importante per la salita di certi itinerari. Non per 
niente si vedono sempre più spesso atleti dell’arrampicata sportiva trasferire poi le loro capacità anche sulle 
pareti alpine…ed anche fortissime guide alpine capaci di esprimersi ad alto livello anche nelle”palestre 
sportive”.

Esiste una salita poco conosciuta, magari effettuata in gioventù, ma che ha avuto un’ importan-
za determinante l’ evoluzione della tua passione ? 

Da ragazzo, insieme a mio padre, avevo salito la cima Basei, dal colle del Nivolet sopra Ceresole Reale; al 
tempo aveva ancora un bel nevaio/ghiacciaio perenne che conduceva alla paretina finale; ne ho un ricordo 
vivido ancora adesso. In seguito la “De Cessole-Plent-Ghigo” al Corno Stella mi aveva molto colpito e 
spinto a migliorare almeno un pò le mie capacità scalatorie (..anche se “mezza tacca” ero e “mezza tacca” 
sono poi sempre rimasto). 
Ma ricordo anche con piacere la prima volta allo “Spigolo” della Rocca di Perti a Finale (pensavo allora di 
aver compiuto una gran bella impresa..ah ah), salita che mi aveva introdotto alle bellezze finalesi e mi aveva 
rivelato la splendida e isolata severità (ai tempi..) del versante Nord della Rocca.

Cosa ti spinto ad aprire vie lunghe a Finale patria dei monotiri? 

Varie cose mi hanno spinto: un piccolo spirito di contraddizione, la mia attrazione verso quella parete nello 
specifico, la voglia di sperimentarmi e mettermi alla prova, ed anche, più importante di tutto, il desiderio di 
realizzare in pratica tutta una serie di linee che la mia immaginazione aveva creato ogni volta che passavo 
sotto alla parete Nord della Rocca di Perti.
E poi se non me le tracciavo da solo alcune linee “facili” che mi permettessero di scalare a Finale, nessuno 
me le faceva…ah ah ah!
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Hai anche chiodato con il team Vecchie beline una nuova falesia ad Alpicella, com’è nato questo 
progetto? 

Il progetto è nato un po’ per caso e poi ci è cresciuto in mano sempre più, impegnandoci per circa tre anni, 
ma con tempi di lavoro assolutamente tranquilli e non stressanti, nei sabati liberi da impegni. Il promotore 
iniziale di tutto è stato Marco“Minu”Minuto, che era andato più volte ad esplorare queste pareti. Dopo le 
sue insistenze siamo andati un po’ a ficcare il naso, realizzando anche una prima salita tra rovi ed edera 
che ci aveva portato a scoprire il famoso “Garbo”, che ha poi dato il nome ad una classica salita di tre tiri. 
Era stato poi Fabio”Bigo”Pierpaoli ad aprirmi gli occhi sulla potenzialità falesistica del complesso, e sulla 
necessità di una chiodatura in tale ottica. In effetti noi avevamo iniziato con una chiodatura da montagna, 
con “lunghi” assolutamente non adatti ad una Falesia di Arrampicata.. 
Ora il gruppo, per tante problematiche, si è un po’ “disperso”.....ma niente potrà cancellare la passione, 
l’impegno e il grande divertimento di quei giorni!

Progetti futuri ?  
In questo momento le situazioni della vita non mi permettono gli spazi e i tempi necessari..
Con l’ultimo progetto realizzato insieme a Chry Roccati alla Nord di Perti (…non a caso nominato “Nord-
End”) si è chiuso per me un lungo periodo che mi ha visto impegnato molte volte da solo, altre con vari 
compagni o con mio padre ancor prima. Non ho progetti per il futuro, al momento, se non quelli di andare 
ancora e sempre in montagna; in primis per sentieri con mia moglie e poi occasionalmente con qualche 
amico per “sentieri” un po’ più verticali.
Ma d’altronde, in montagna come nella vita, i nostri sogni e la realtà devono sempre mantenere un vitale 
equilibrio. Il grande Patrick ce lo aveva insegnato…




