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Qui un canale abbastanza ripido ci riporta nei pressi del Ghiacciaio della Roccia Viva, non lontano da dove 
già siamo passati qualche ora prima.
La storia è ancora lunga, anche perché continuiamo a pestare neve (più trasformata, questo sì) fino a quote 
davvero improbabili, io piangendo amaramente per non aver mai imparato a sciare. Il Pontese sembra al-
lontanarsi a ogni passo.

Seppure in ritardo, e con un filino di stanchezza nelle gambe, al rifugio alla fine ci arriviamo, e lì ci conce-
diamo una lunga pausa con panini, torte e caffè. Mi fanno pure parlare al telefono del rifugio con gente che 
ha chiamato per sapere le condizioni della via... tutto io devo fare! Ma quant’è brutto l’Alpinismo!

Lo scivolo centrale della parete Nord 
della Becca di Gay

Vallone di Piantonetto
salendo al Bivacco Carpano

In salita sulla Nord
della Becca di Gay
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In una notte d’estate
di Antolino

La notte cantava: una strofa per le stelle, una stro-
fa per il silenzio, una strofa per le ombre che cam-
minano nel buio.. Fabrizino, Roby e Paolone sede-
vano nel baretto di quel paesino di montagna, fuori 
dalle imposte c’era un plenilunio d’estate talmente 
placido ed immoto da incutere timore, i boschi era-
no tendaggi vaporosi ed oscuri, custodi di misteri 
sconosciuti al mondo della luce. 

Il vecchio Elio guardò i ragazzini con fare canzona-
torio e li apostrofò: “così vorreste sentire una storia 
di montagna prima di andare a nanna eh?” , “si,” 
disse Fabrizino.. “si,” disse Roby, “si,” disse anche 
Paolone.. Il vecchio ridacchiò e  borbottò: “va bene, 
tanto è domenica, domani non dovete andare a scuo-
la e se non  riuscite a dormire stanotte, eh eh.. sarà 
poco male, ho proprio la storia che fa per voi..” dette 
loro le spalle e bofonchiò: “prima però tiro fuori un 
pò di carburante, nel caso ad un certo punto mi sen-
tissi la gola secca..” prese dalla credenza una bot-
tiglia di vino e la stappò, si versò un bicchiere e lo 
mandò giù d’un fiato, poi sedette e li guardò in viso 
uno per uno  e cominciò: 

“Dunque questa cosa mi successe una quarantina 
di anni fa, allora questo era ancora un villaggio di 
montagna e andare in città era un pò come ora anda-
re in America, ma un giorno ci dovetti proprio an-
dare, tutto a piedi logicamente, i soldi per la corriera 
mica li avevamo.. dunque vado in città e sbrigo le 
mie faccende e a mezzogiorno mangio un boccone e 
mi rimetto in marcia.. la strada la conosco e so di po-
tercela fare, se non che, da ponente arrivano sti nu-
voloni.. allora accelero il passo, cerco di arrivare ad 
una cappelletta in mezzo ai monti dove so di poter-
mi riparare.. arrivo a sta cappelletta e faccio appena 
in tempo perchè si scatena un temporale maledetto.. 

io me ne sto lì al riparo sperando che passi in fret-
ta, ma la pioggia continua a catinelle finchè non fa 
buio.. io impreco dentro, perchè non voglio passare 
la notte fuori di casa anche se è estate, ma mi rasse-
gno e mi corico lì sulle piastrelle della cappelletta, 
mi faccio una sigaretta e sto quasi per addormentar-
mi quando sento armeggiare la porta, poi si apre e 
entra uno, un giovanotto alto e magro che mi guarda, 
pallido come un morto, mi saluta e si mette in un 
canto senza una parola..” 
 
Elio rimase in silenzio ad accarezzarsi la barba, 
guardò fuori dalla finestra la luna alta sulle cime de-
gli alberi.. “E poi?” disse Fabrizino, E poi?” disse 
Roby, E poi?” disse Paolone..

“Brutta notte” dico allo sconosciuto, lui mi risponde 
con un sussurro “oh, le mie notti sono tutte uguali..” 
, “bella risposta da cretino, penso..” e così stiamo 
in silenzio l’uno davanti all’altro, seduti per terra e 
fuori la pioggia cade e cade manco a farlo apposta,  
lo guardo, alto, magro, con sta pelle pallida e sti oc-
chi penetranti.. “sta montagna ci prenderà la pelle 
un giorno o l’altro, ci farà crepare tutti, Dio bono,” 
dico, e lui mi sbircia con un sorriso strano e mi ri-
sponde: “se non ce l’ha già presa..” 

..io rido e lui serio, come un Gesù Cristo sulla croce, 
a me mi corre un brivido su per la spina dorsale e 
allora, quasi per farmi coraggio continuo il discorso: 
“no perchè domattina mi viene il dottore a veder del-
le bestie, se non mi trova in casa mi tocca di diventar 
matto per farlo tornare, Dio bono..” , lui mi guarda e 
mi fa: “non pioverà ancora per tanto, passata l’alba 
smette, vedrai..” , “speriamo,” dico io.. “io son do-
vuto andare in città per delle robe, ma te, te cosa ci 
fai in giro per i monti di notte..” .
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Lui mi fissa con degli occhi che mettono una paura 
matta e mi dice “mi piace di andare in giro per i 
monti, ma di giorno non posso,  così ci vado la not-
te..”, “ma se non trovavi sta cappelletta me lo dici 
cosa facevi là fuori con sta pioggia? 
Sei giovane, non hai paura di farti male, ci son stra-
piombi sul sentiero, non hai paura di morire?” lui 
sempre fissandomi mi fa: “No, non ho paura di mo-
rire..” . 

Allora realizzo che sto qui dev’essere un mezzo mat-
to, non parlo più e lo tengo d’occhio fino alle prime 
luci dell’alba, quando si alza, saluta e esce fuori..”. 

“E poi?” disse Fabrizino, E poi?” disse Roby, E 
poi?” disse Paolone..

E poi io non sento più niente, allora mi alzo, vado 
davanti alla porta e guardo dalla serratura se lo 
vedo, ma vedo solo che piove come dio la manda, 
sta facendo giorno, così mi faccio coraggio e apro la 
porta, lui è lì, in piedi nella penombra dell’alba, mi 
guarda e mi dice: “Allora la saluto,buon viaggio,” 
mi dice, e mi prende un colpo, torno dentro e chiudo 
la porta a chiave perchè, Dio bono, è lì, è lì davanti 
a me, sotto la pioggia a catinelle ed è asciutto, Dio 
bono, asciutto senza una goccia d’acqua addosso, 
Madonna Santa..”. 

Poi smette di piovere, torno a casa, mi faccio un paio 
di bicchieri e non ci penso più, era mezzo buio, avrò 
visto male”.

Se non che, qualche mese dopo, sono in canonica, 
dò una mano a Don Sebastiano a mettere in ordine 
e mi capita una scatola di fotografie e vedo una foto 
di un gruppo di montanari e riconosco il ragazzo di 
quella notte.. “Don Sebastiano,” faccio: “Don Seba-
stiano, quel ragazzo di quella notte, quello che le ho 
raccontato, eccolo qua..” e glielo indico nella foto.. 

“Ma va là, quanti bicchieri ti sei fatto oggi..” , “Ma 
che bicchieri e bicchieri, è lui, è lui com’è vero Gesù 
Cristo..” , “ma che lui e lui,” Urla Don Sebastiano,   
“che quello lì l’hanno ammazzato i tedeschi nel ‘44 
davanti alla cappelletta di Santa Lucia..”,  “ io non 
sapevo cosa dire, avevo i brividi fin nel sedere, Don 
Sebastiano si avvicina serio serio e fa:  “Ma te sei 
sicuro di averlo visto? Perchè non sei il primo che 
me lo dice, sai”.

Fabrizino stava in silenzio, Roby stava in silenzio, 
Paolone stava in silenzio, si voltarono tutti e tre ver-
so la finestra, fuori dalle imposte c’era un plenilu-
nio d’estate talmente placido ed immoto da incutere 
timore, i boschi erano tendaggi vaporosi ed oscuri, 
custodi di misteri sconosciuti al mondo della luce.

 “Piaciuta la storia? lo so, non è adatta per dei ragaz-
zini che stanno per andare a nanna, ne conosco tante, 
tuttavia stasera mi è tornata in mente questa, magari 
un giorno vi ci porto alla cappelletta di Santa Lucia, 
di giorno, però, perchè di notte, manco se mi dessero 
venti damigiane di quello buono ci tornerei..”

Infine Elio tacque, si fece un altro bicchiere. La not-
te cantava: una strofa per le stelle, una strofa per il 
silenzio, una strofa per le ombre che camminano nel 
buio.
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Intervista: 
una vecchia belina doc

Ernesto Dotta, Erne per gli amici di Quotazero, il “Duca” per gli ammirato-
ri, è un montagnardo nato nel ’56, a Celle Ligure, in quel di Savona, dove 
vive insieme alla moglie Titti. Di professione insegnante di educazione 
fisica alle superiori, sin da giovanissimo mostra una grande passione per 
la montagna e l’alpinismo, passione  che, nel tempo, l’ha portato ad aprire 
vie  e a scalare ovunque in Italia, battendo il terreno della scoperta in gran 
parte d’Europa.

Il suo è un andar per monti e per falesie silenzioso, spinto dal desiderio 
di vivere la propria passione. Migliaia di arrampicatori oggi scalano grazie 
alle creazioni di Erne, che zitto zitto, continua a progettare e dipingere 
linee sulla roccia, con amore e grande impegno, senza mai chiedere 
nulla in cambio. Ormai celebre l’ attrezzatura della falesia del Castellaro 
ad Alpicella, comune di Varazze, insieme ad un gruppo di amici. Così ce 
la descrive Ernesto: “una bellissima avventura, l’ultima vissuta con mio 
padre, che ha segnato un periodo di grande impegno e divertimento. È 
difficile dire cosa significa tirar fuori una falesia da circa 50 linee, tra mo-
notiri e vie lunghe; è stato un grande progetto, una soddisfazione unica, 
un particolare sentimento che porti per sempre dentro il tuo animo”

Cosa è per te la montagna ? 

Un luogo dove mi libero dalle “catene”…

Quando e perché hai cominciato ad andarci ? 

Ho cominciato da piccolo con la mia famiglia; camminate, qualche cimetta facile, lunghi giorni passati 
nei rifugi, allora senza un custode… alla scalata sono arrivato ben più tardi.

Quale è stata la prima montagna seria, la prima cima alpinistica ?

La prima “scalata seria” su roccia direi che è stato il Monviso, salito per la cresta est. Al ritorno mi ero 
ripromesso di non andare mai più oltre le difficoltà che avevo incontrato…
Ancor prima però ricordo l’Argentera, dal rif Remondino per la normale (ero ragazzino e mi tremavano 
un pò le ginocchia sulla cengia) e il Gran Paradiso, dal rif. Vittorio Emanuele sopra Pont in Valsava-
ranche.

Ti ricordi il giorno in cui hai fatto la tua prima arrampicata? 

La prima mi pare sia stata su di una paretina nei pressi del rif Migliorero; ma ai tempi preferivo andare 
per funghi e mirtilli tra gli abeti vicino al rifugio stesso…ah ah ah.
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Le scalate, cosa significano per te ? 

Non ho risposte precise, né grandi pulsioni… mi piace scalare, punto. Così come mi piace camminare o 
esplorare posti poco conosciuti. Certo la scalata, in alcuni casi, ti fa entrare nel “cuore” della montagna o 
delle pareti, ti spinge a conoscerne la storia e le leggende; ma anche il camminare, se vuoi, ti porta nel cuore 
di ciò che ti circonda. 
Però la tua domanda mi porta comunque indietro alla gioventù, quando l’emozione e l’orgoglio per una 
cima o una scalata impegnativa erano molto forti…che bello!

Quale è la scalata che ti ha dato maggiore soddisfazioni ? 

Guarda, ce ne sono state tante belle, brutte, difficili…ma, pur nella sua “normalità”, ho un ricordo indelebile 
della mia prima salita al Dente del Gigante con mio padre e amici in una giornata di abbagliante bellezza, 
partendo presto e con un gran freddo dal rif Torino per anticipare le varie cordate.

Quali pericoli oggettivi hai incontrato in montagna ? 

Ricordo da bambino una paurosa scarica di pietre in un canalone 
vicino al rif Questa, dove me ne stavo a cenare con i miei geni-
tori. Enormi pietre rotolavano e rimbalzavano come palline da 
ping pong; ciò mi aveva inculcato un reverenziale timore per la 
montagna. Ma il ricordo più forte (e di cui non parlo mai volen-
tieri, devo confessare) è il quasi attacco di panico che mi aveva 
preso quando, in cima al Ciarforon, scese improvvisa una nebbia 
tale.... che tutto era semplicemente sparito. Io e mio padre aveva-
mo poi individuato la via di discesa seguendo la bussola e quasi 
in ginocchio, sulla calotta nevosa sommitale, per non perdere le 
tracce lasciate da una cordata che da lì era salita e poi scesa prima 
che noi arrivassimo in cima dalla parete nord. Che spavento!!

Quali sono state le difficoltà più importanti che hai dovuto 
affrontare?

Le difficoltà più importanti sono sempre state nella vita di tutti i 
giorni…e non lo dico così tanto per “filosofeggiare”.
Comunque se dvo buttar lì il primo ricordo che mi viene in men-
te, dico “Nonno Dino”alla Nord di Perti a Finale Ligure; aveva-
mo incontrato molte difficoltà nell’apertura di questa via, era-
vamo decisamente al nostro limite e non è stato facile venirne a 
capo........però ne è uscita, a mio parere, una bellissima linea e la 
porto incisa nel mio cuore.
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Quanto è importante condividere la tua passione con gli altri ?

Un tempo mi piaceva anche girare da solo, e molte cose le ho fatte senza condividerle affatto,  tanto che ne-
anche le ho mai raccontate né mai lo farò. Molto ho fatto con mio padre e sono state esperienze bellissime.
Da tempo ormai condivido sempre le scalate ed anche il semplice escursionismo con qualcuno, in partico-
lare con mia moglie Titti. In più mi piace sentire altri racconti e/o pareri su escursioni, scalate od altro che 
coinvolga il mondo della Montagna… ed in ciò il forum di Quotazero mi ha molto aiutato

Cosa pensi dell’arrampicata sportiva e delle competizioni ? 

Le considero positivamente, da buon agonista di un tempo anche se in altro campo.

Nell’arrampicata è più importante la testa o il braccio ? 

Come sempre la testa è fondamentale, come in tutte le prestazioni sportive; ma certamente il “braccio”, 
o comunque l’allenamento è diventato nel tempo molto importante per la salita di certi itinerari. Non per 
niente si vedono sempre più spesso atleti dell’arrampicata sportiva trasferire poi le loro capacità anche sulle 
pareti alpine…ed anche fortissime guide alpine capaci di esprimersi ad alto livello anche nelle”palestre 
sportive”.

Esiste una salita poco conosciuta, magari effettuata in gioventù, ma che ha avuto un’ importan-
za determinante l’ evoluzione della tua passione ? 

Da ragazzo, insieme a mio padre, avevo salito la cima Basei, dal colle del Nivolet sopra Ceresole Reale; al 
tempo aveva ancora un bel nevaio/ghiacciaio perenne che conduceva alla paretina finale; ne ho un ricordo 
vivido ancora adesso. In seguito la “De Cessole-Plent-Ghigo” al Corno Stella mi aveva molto colpito e 
spinto a migliorare almeno un pò le mie capacità scalatorie (..anche se “mezza tacca” ero e “mezza tacca” 
sono poi sempre rimasto). 
Ma ricordo anche con piacere la prima volta allo “Spigolo” della Rocca di Perti a Finale (pensavo allora di 
aver compiuto una gran bella impresa..ah ah), salita che mi aveva introdotto alle bellezze finalesi e mi aveva 
rivelato la splendida e isolata severità (ai tempi..) del versante Nord della Rocca.

Cosa ti spinto ad aprire vie lunghe a Finale patria dei monotiri? 

Varie cose mi hanno spinto: un piccolo spirito di contraddizione, la mia attrazione verso quella parete nello 
specifico, la voglia di sperimentarmi e mettermi alla prova, ed anche, più importante di tutto, il desiderio di 
realizzare in pratica tutta una serie di linee che la mia immaginazione aveva creato ogni volta che passavo 
sotto alla parete Nord della Rocca di Perti.
E poi se non me le tracciavo da solo alcune linee “facili” che mi permettessero di scalare a Finale, nessuno 
me le faceva…ah ah ah!
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Hai anche chiodato con il team Vecchie beline una nuova falesia ad Alpicella, com’è nato questo 
progetto? 

Il progetto è nato un po’ per caso e poi ci è cresciuto in mano sempre più, impegnandoci per circa tre anni, 
ma con tempi di lavoro assolutamente tranquilli e non stressanti, nei sabati liberi da impegni. Il promotore 
iniziale di tutto è stato Marco“Minu”Minuto, che era andato più volte ad esplorare queste pareti. Dopo le 
sue insistenze siamo andati un po’ a ficcare il naso, realizzando anche una prima salita tra rovi ed edera 
che ci aveva portato a scoprire il famoso “Garbo”, che ha poi dato il nome ad una classica salita di tre tiri. 
Era stato poi Fabio”Bigo”Pierpaoli ad aprirmi gli occhi sulla potenzialità falesistica del complesso, e sulla 
necessità di una chiodatura in tale ottica. In effetti noi avevamo iniziato con una chiodatura da montagna, 
con “lunghi” assolutamente non adatti ad una Falesia di Arrampicata.. 
Ora il gruppo, per tante problematiche, si è un po’ “disperso”.....ma niente potrà cancellare la passione, 
l’impegno e il grande divertimento di quei giorni!

Progetti futuri ?  
In questo momento le situazioni della vita non mi permettono gli spazi e i tempi necessari..
Con l’ultimo progetto realizzato insieme a Chry Roccati alla Nord di Perti (…non a caso nominato “Nord-
End”) si è chiuso per me un lungo periodo che mi ha visto impegnato molte volte da solo, altre con vari 
compagni o con mio padre ancor prima. Non ho progetti per il futuro, al momento, se non quelli di andare 
ancora e sempre in montagna; in primis per sentieri con mia moglie e poi occasionalmente con qualche 
amico per “sentieri” un po’ più verticali.
Ma d’altronde, in montagna come nella vita, i nostri sogni e la realtà devono sempre mantenere un vitale 
equilibrio. Il grande Patrick ce lo aveva insegnato…




