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EDITORIALE

Ciao a tutti,

Con questo numero speciale che raccoglie foto ed articoli degli utenti caricati
tra la fine del 2013 ed 11 2014, si € voluto dare un riscontro a coloro che hanno
voluto contribuire con la Rivista di Quotazero.

La grafica ¢ quello che ¢, colpa mia, ma credo che contino di piu i contenuti.

Un grazie a coloro che hanno contribuito al presente numero.

Buona lettura

Foto di copertina: reti per olive a Teriasca—autore robienaddy



Le altre foto pubblicate per la Rivista 2014

Amica Mucca : donne e montagna

Roby 49: verso il cielo



Intervista ad Amadablan

Namaste!

Non ¢ facile raccontare in poche righe per spiegare, confessare, anche a me stessa, le motivazio-
ni che mi spingono ancora, dopo anni, ad andare in montagna per cercare la gioia nella fatica,
nel silenzio, nel cercare il mio “i0” piu profondo, per trovare dentro di me una pace interiore per

N

un maggiore arricchimento umano, perché per me “l’andar per monti” ¢ sopratutto una passione,
un sentimento da condividere.

La montagna per me significa anche storia, religioni, antropologia, geografia , toponomastica,
etnie, dialetti e musica: ecco perché ho sempre mescolato tutti questi elementi nelle salite e nei
viaggi dove ho cercato di guardare al di la della vetta.

”Quando hai cominciato ad andarci?"

Da bambina, grazie ai miei genitori perché, come tradizione, per i genovesi con un 50% di DNA
del basso Piemonte, la catena montuosa, I’Himalaya dei nostri paraggi ¢ proprio il nostro bellis-
simo e selvatico Appennino. Poi, come tanti , ho iniziato a fare salite nelle Liguri, Marittime ,
Cozie, Grigne (che amo particolarmente), ad arrampicare (anche al mitico “muro” di P.ta Va-
gno), poi un colpo di fulmine mi ha portata non solo ad amare ancor di piu il pianeta montagna,
ma anche al desiderio di viaggiare per conoscere paesi e persone lontane dalle quali ho sempre
imparato tanto.

"Quale e stato il vero colpo di fulmine con
la montagna?”

Un bel giorno, mi propongono di salire un
bel canale. Dite a me? Siete sicuri?? Salita
con ramponi con lacci in cuoio, calzoni alla
zuava, calzettoni di lana. Vetta! la neve
scricchiolava sotto le punte dei ramponi; era
meraviglioso, il pendio non era sentiero ma
era ripido, mi trovavo a mio agio ... Avevo
scoperto che mi piaceva la neve dura ...che
cercher0 nei canali o sulle creste inneva-
te....... Ma la scintilla vera e propria ¢ stata
la scoperta delle salite in quota che, per me,
rappresentano bene 1’alpinismo classico:
roccia, ghiaccio, misto e ambiente selvag-
gio. La mia prima volta ¢, come per molti,
un 4000 della Valle D’Aosta, che segnera
per sempre la mia attivita in montagna. Da
quel giorno ho iniziato la corsa ai “40007,
che devo ancora terminare, ne mancano an-
cora all’appello, lacuna che spero di colma-
re.

In gioventu sull’Ischiator



"Quale e stato il vero colpo di fulmine con la montagna?"

Ricordo le mie prime ferie pagate trascorse nel Mischabel, paradiso dei 4000 svizzeri, con la mia
Dyane6. La voglia di quota mi portera a salire due volte sopra 1 6000mt e otto volte sopra i 5000mt
assaporando 1’aria sottile che entra nei polmoni e brucia poi, piano piano. Il passo entra in armonia
con il battito cardiaco e con il respiro, & un’esperienza fantastica. Salgo verso il cielo sempre pit
blu come aveva sperimentato lo scienziato ed alpinista John Tyndall, in quota il cielo & cobalto!

"Hai avuto paura in montagna?"”

Certo! Nel corso degli anni la neve e il ghiaccio mi piacciono sempre di pil,, mi danno soddisfazio-
ni, mi piace ’ambiente, vado pazza per quel magico “nastro ““ gelato e bianco, ma proprio sul ter-
reno a me preferito 23 anni or sono ho avuto un gravissimo incidente dove ho rischiato di lasciare
non solo i monti, ma anche le “penne”. Tengo a precisare che non ho coinvolto nessuno ... Avevo
il vigore e I’esuberanza giovanile, ma non ancora molta “testa’; questo incidente lo porto sempre
nel mio inconscio e oggi posso confermare che mi ¢ servito moltissimo, € un campanellino “rosso”
che si accende al bisogno, mi permette di intuire situazioni potenzialmente pericolose. Il peggior
nemico/amico sta dentro di noi perché 1’alpinismo-escursionismo ¢ anche un fattore psicologico,
intuitivo e di esperienza, quindi secondo me bisogna tenersi sempre un po’ di timore in un angolo
della mente, ed i0 ho sempre una riserva di paura. E’ un istinto primordiale che ha permesso al ge-
nere umano di evolversi e che oggi ci tutela da eventuali inconvenienti anche nella nostra attivita,
perché la gravita, una scarica di pietre etc. non guardano in faccia nessuno.

"Quali sono state le difficolta che hai dovuto
affrontare in montagna?"

Il compagno di cordata che sta male, ma biso-
gna rientrare a valle tutti e due illesi, i fulmini,
neve inconsistente, ghiaccio vivo sulla parte alta
di una Nord, vento su creste, pernottamento ol-
tre 1 5000mt , scariche di pietre, ghiaccio che si
rompe sotto il rampone su una goulotte. Qui
entra il gioco la parte psicologica, all’adrenalina
del momento seguono l'intuizione e
I’esperienza.

"Come ti prepari per salire oltre i 4000 mt"?

E’ una delle attivita che mi piace di piu, anche
perché ¢ sopra tutto una questione di testa., Al-
lenamento alla montagna costante, non ho mai
smesso di correre, “in loco” preparo
I’acclimatamento vero e proprio.

Sulla cresta del Lyskam




Vado piano al di sotto delle mie capacita, mi nutro con carboidrati (piu digeribili) bevo moltissi-
mo, salgo e scendo, poi quando dormo, gia in quota oltre i 4500, se non sento il “cuore in gola”,
significa che tutto procede bene. Poi, se il passo, battiti e respirazione ritmicamente sono in sinto-
nia, ¢ fatta! Sul Vallunarajiu (5.675mt) ho salito I'ultimo pendio di corsa, con i ramponi ai piedi
con uno zaino non troppo leggero, tenete conto che non ho un gran fisico, ma sono determinata e
perfezionista nell’acclimatamento, anche perché se hai il mal di montagna devi tornare indietro e
addio salita. Il discorso non si esaurisce qui, ce ne sarebbe ancora da parlare.

"Non solo montagna?"”

E certo, intorno alle catene montuose vi sono paesi, nazioni, con religioni, usi e costumi le catene
montuose hanno diviso e unito gruppi etcnici, popolazioni,.... antropologicamente la montagna
rappresenta nell’inconscio dell’'uomo ancora un tabu da domare, una barriera tra noi e gli “dei”.
Ecco perché ¢ bello approfondire il discorso delle religioni nate intorno a grandi catene montuose
come Buddhismo, Induismo, anche le tre grandi religioni monoteiste. Grazie alla mia voglia di
quota ho conosciuto la popolazione sherpa (sherpani donna sherpa) e quequa, mi hanno dato mol-
to, mi hanno insegnato moltissimo, per entrambe le popolazioni la montagna & viva, € uno spirito
vivente da rispettare. La montagna ¢ anche storia, vedi le ferite di guerra del Pasubio, del Care Al-
to, & toponomastica, modi di dire rascard, il maso, la grange, 1’alpe... quanta storia nascosta dietro
un sostantivo in dialetto!

"La tua salita piu bella?"

Tutte sono state belle, le porto dentro di me, non mi ricordero il passaggino, il tempo corre (sigh),
pero per ciascuna salita/gita ricordo la persona che era con me, il periodo, le sensazioni. Ho sem-
pre preferito le vie classiche molte su ghiaccio (Nord-creste- canali-misto ) non molte su sola roc-
cia.

Nelle steppe dell’ Asia centrale



"Hai sogni? Progetti?"

L’alpinismo classico ¢ come il rock: Rock and roll can never die! Ho tre sogni nel cassetto, ma
non li svelo, quota e ghiaccio, ovvio. Fin tanto che potro continuero a frequentare la montagna in
ogni suo aspetto. Vorrei infine ringraziare Roby49, con il quale condivido tutto anche 1’avventura
della vita quotidiana, che tiene a bada la mia irrequietezza e tutte le persone che mi regalano ogni
giorno la loro preziosa amicizia ed un ricordo a tanti amici ed amiche che mi guardano dall’alto.

"Grazie".

Con Roby sull’Ishinca



L'ULTIMA ESTATE DI AMEDEO
Autore: Flavio Mazzacurati (Antolino)

Amedeo fermo l'auto nella piazzetta di quel piccolo paese, un pugno di tetti dalle tegole rosse ag-
grappato non si sa come a mezza costa di una montagna coperta di boschi.

Scese dall'auto e si riempi 1 polmoni di un aria pura appena impreziosita di aromi di letame ed erba
tagliata di fresco. Sedette su di una vecchia panchina, si sfilo le scarpe da citta e calzo gli scarponi
da montagna, poi prese un piccolo zaino dal bagagliaio e se lo mise sulle spalle, infine chiuse tutto
e si mise in cammino.

I viottoli del borgo tacevano, per quanto alcune abitazioni fossero palesemente abitate nessuno si
affaccio, nessuno venne sull'uscio a vedere chi passasse, Amedeo provo tristezza, una marea di
ricordi gli torno in mente, ricordi di quelle stesse case, di quegli stessi viottoli nei tempi della sua
giovinezza, di quanto quelle finestre e quelle porte fossero piene di curiosita e di gentilezza, di
quanto tutto il paese fosse vivo e vibrante, di quanto ogni cosa costasse fatica e sacrificio e proprio
per questo ogni frutto che pendeva dai rami degli alberi, ogni goccia d'acqua, ogni boccone fossero
infinitamente preziosi.

Usci dal paese sfiorando 1'ultimo fienile malandato e si inoltro in discesa sulla mulattiera lastricata
che conduceva al torrente. Il sentiero non era piu quello dei bei tempi, tuttavia provo una fitta al
cuore nel ripercorrerlo, attraversava boschi nei quali un tempo aveva corso a perdifiato, cercato
nidi ed inseguito 1 mulattieri che facevano la spola tra le montagne e la citta. Arrivo al torrente e lo
ritrovo ricco di acqua ed impetuoso, sorrise pensando a quante volte ci si era immerso, trovandolo
gelato anche in piena estate, proprio per ovviare ad un bagno indesiderato fu piu cauto del solito
nel posare i piedi sui sassi malfermi sistemati a mo di guado tra i flutti. Barcollo ma non cadde,
giungendo asciutto sulla riva opposta. Gettd un ultimo sguardo al corso d'acqua immerso nella
quiete degli alberi, poi di buona lena si inerpico su per la ripida salita che rimontava i fianchi sco-
scesi del monte. Ai suoi tempi era mantenuta in ordine dalla gente del posto, ma ora la "gente del
posto" non esisteva piu, ed il fondo era sconnesso, in qualche tratto le vegetazione ne aveva invaso
la sede, rendendo pericoloso ed affannoso il cammino. Ricordd di quando da giovane andava di
corsa anche in salita quei tornanti stretti.. in discesa, poi, sembrava che i suoi piedi nemmeno toc-
cassero terra, adesso che la verde eta era passata e molte anni segnavano il suo volto, doveva salire
con lentezza esasperante specie nei tratti piu ripidi. Sosto brevemente ad una vecchia fonte che ri-
trovo con sorpresa ancora generosa e bevve alcuni sorsi d'acqua fresca.. si senti come rinascere ed
affronto 1'ultimo tratto di cammino.. infine il bosco si apri, lasciando spazio a dei muretti a secco
che stringevano il sentiero dai due lati rendendolo simile ad una trincea.. poi i muretti si aprirono e
gli si strinse il cuore.

Il gruppo di case in rovina giaceva placido sul pianoro invaso dai rovi, tuttavia riconobbe i tetti, i
balconi, gli abbaini, gli alberi da frutto ancora rigogliosi nonostante I'abbandono.. sospiro forte e
chiuse gli occhi, ma il suo cuore ricreava le immagini indelebili che il passato gli aveva scolpito
per sempre nell'animo. Rivide suo padre in mezzo alle "fasce" tormentate dal sole asciugarsi il su-
dore e salutarlo con la mano, rivide altri contadini al lavoro, rivide i panni stesi al sole e le donne
che lo chiamavano dai trogoli all'imbocco del villaggio, rivide le bestie al pascolo e gli amichetti
di un tempo, rivide tutto e poi apri gli occhi.

Stacco un ramo da un albero secco e fabbrico un bastone con il quale si fece largo con
energia nell'intrico di rovi e per quanto tutto cid che vedeva risultasse martoriato da de-
cenni di incuria provava un misto di disperazione e felicita senza sapere dentro sé quale
dei due stati d'animo prevalesse sull'altro.. oltrepasso l'ultimo cumulo di tegole cadute,



poi la vide.

La sua casa se ne stava la in fondo al vicolo, morta, immersa nel suo sonno senza rime-
dio, senza piu porte né finestre, con mezzo tetto crollato, ridotta ad un ammasso di pie-
trame sgretolantesi. Amedeo si senti mancare, il cuore si era fatto pesante, grosse gocce
di sudore scendevano giu per la schiena, si appoggid contro il muro di una casa e respirod
forte e profondo per qualche minuto, poi quando fu piu calmo entrd scansando le rovine
del tetto, riusci a guadagnare quella che un tempo era la cucina; non restava piu nulla
tranne qualche suppellettile sfasciata e la vecchia stufa a legna mezza schiacciata ab-
bandonata in un angolo.. si chind e la sfioro, passo le dita dove tanto tempo fa le aveva
passate sua madre, come a serbare il contatto con quell'anima lontana.. accarezzo a lun-
go il metallo, poi si alzo, fece per aprire una finestra ma questa si stacco e si schianto in
mezzo ai rovi. Le scalette di legno che conducevano al piano superiore erano anch' esse
cadute e comunque non c'era nulla lassu.. rivide una delle spalliere di quello che era sta-
to il letto suo o di uno dei suoi fratelli appoggiato ad un muro sbrecciato, mise piede nella
stanza ed un pettirosso volo fuori dalla finestra verso il sole. Per I'ennesima volta sospiro
forte stringendo i pugni, il viso paonazzo per i ricordi e la fatica di ricordare.. Aveva sem-
pre saputo cos'avrebbe visto, ma vederlo di persona faceva male lo stesso. Su quel pia-
noro al riparo dei monti tutto era finito, era passato ed ora era morto, tutto viveva solo nei
suoi ricordi, nei pensieri di un vecchio. Tuttavia non se ne pentiva, voleva farlo e lo ave-
va fatto, rivedere dov'era nato e dov'era vissuto negli anni piu felici della sua vita, adesso
era in pace, provava solo un grosso nodo alla gola, come una voglia di sfogarsi, non sa-
peva come spiegarlo...

......... il vecchio sedette leggero sui resti di una cassapanca mezza sfondata, apri lo zai-
netto e con il coltello taglio un pezzo di formaggio, mastico a fondo e ci mangio dietro un
boccone di pane. Alto sui crinali immersi nella quiete eccheggiod inconfondibile il verso di
un rapace. Amedeo inghiotti un sorso di vino, e le prime lacrime caddero dal suo viso di-
rettamente sul pavimento ingombro di calcinacci.

Lavazzuoli: alta Val Brevenna. Foto: Paolo De Lorenzi



Raduno di Quotazero a Rivarossa
I1 fuoco tra le mura, il sole in giardino.

Scinty

Una delle cose che non potrd dimenticare di questo raduno ¢ la faccia del signore sulla panda che
passava sulla statale vicino alla casa cantoniera, luogo del nostro appuntamento, nel vedere un ma-
nipolo di squilibrati (avra pensato), un colorato gruppo di amici (pensiamo noi), sotto la pioggia,
chi attrezzato con il poncho, chi rassegnato con in mano un ombrello, ma tutti pronti al peggio dal
punto di vista meteorologico pur di non rinunciare all'immancabile raduno annuale del forum di
Quotazero!!!

Vista la scarsa adesione al raduno rispetto agli ultimi anni di maggiore successo e probabilmente
anche di piu larga frequentazione virtuale del forum, nella lista del topic dedicato al nostro appun-
tamento spiccava in maniera quasi inequivocabile lo zoccolo duro di Quotazero.

Come se una immaginaria lunga lista di nomi, rassomigliante a una dama tutta imbellettata vestita
di ricchi velluti, nastri e crinolina si fosse tutt'a un tratto spogliata degli ornamenti per mostrare
un'anima semplice e grezza, verace.

Le previsioni meteo, nonostante I'ottimismo del fiducioso Terralba (fiducia ben riposta visto l'esito
della giornata!), non hanno di certo incoraggiato nuovi nomi a inserirsi nella lista ridotta all'osso.

Ma quell'osso era rappresentativo: avevo come l'impressione che chiunque leggesse quella lista
sapesse perfettamente che nessuno avrebbe tirato il pacco all'ultimo momento per due gocce di

pioggia.

Magari anche un po' piu di due... E cosi, dopo un grigio risveglio, ognuno di noi si &€ messo in mar-
cia accompagnato dal classico fumetto sulla testa “ma chi me lo fa fare?”.

La domanda ¢ retorica. Passa una giornata cosi e alla fine avrai la risposta. Come sempre. Come
ogni anno.

Sul ciglio della strada, le macchine iniziano a mettere le frecce e ad accodarsi. Sotto gli ombrelli,
si da il via ai saluti. II cartello di legno con l'indicazione per Rivarossa appare non molto invitante
e qualcuno ne approfitta biecamente per proporre un agriturismo a pochi chilometri da li, inducen-
do in tentazione molti puri quotazerini che fino a quel momento si erano dichiarati convinti di rag-
giungere il luogo ufficiale del Raduno.

Alla mela del peccato cedono apparentemente solo Gecko ed Ezio, o meglio Gecko per il nobile
fine del mantenimento dell'armonia e dell'equilibrio familiare, ci piange il cuore a vederli andare
via, venuti fino 1i solo per dire ciao, siamo qui, perod non saliamo con voi, ma... il bene trionfera.

Ci incamminiamo sul viscido sentiero con i nostri ombrelli aperti, dopo una decina di minuti Alec
dietro di me mi fa notare che ¢ inutile tenere I'ombrello aperto dal momento che non piove... alzo
gli occhi... il cielo ¢ piu chiaro, in lontananza sembra persino aprirsi e sulla nostra testa non scende
una goccia d'acqua.



Arriviamo al borgo e chi troviamo insieme agli altri? Gecko ed Ezio!! Ora il gruppo ¢ al comple-
to!! Tra le quattro piccole mura del confortevole ricovero, un caldo fuoco ravviva l'atmosfera e
servira anche per scaldare 1'ottima pizza che qualcuno ha portato, insieme a tante altre buone cose
da condividere tutti insieme intorno alla tavola, fra un cicaleccio di discorsi, racconti, ricordi e ri-
sate. Pierluigi e Valentina sono nuovi del gruppo: mi sono stupita tantissimo quando al mattino ho
visto arrivare la loro macchina “siete di Quotazero?”’; ma come, ho pensato, non ci conoscono e si
aggregano a noi con una giornataccia simile?

Medaglia al valore per loro! Ma poi, illustrandoci il loro piano di un favoloso trekking in Sardegna
e raccontandoci un po' di se stessi, capiamo che hanno la stoffa per far parte di questo branco di
matti che non siamo altro. Dopo pranzo, usciamo per le foto sul praticello antistante il rifugio, si-
curamente la piazza di un tempo, il luogo di ritrovo del paese che torna a rivivere grazie al lavoro
del CAI che ha messo tutto il suo impegno per tirar su la costruzione e ridare almeno un poco di
utilita e dignita all'antico borgo.

Incredibilmente, mentre da ogni altra parte ¢ brutto tempo e sta piovendo, su di noi splende il sole!
Siamo tutti sdraiati sul prato a rilassarci ancora un po' prima di iniziare a separarci per tornare alle
nostre case.

Terralba e Colsub realizzano una bella intervista documentario della giornata che finira sul sito di
Repubblica. Qualcuno deve abbandonare un poco prima, gli altri scendono tutti in gruppo per fini-
re il pomeriggio davanti a una birra o un caffé e poi, come sempre, sul far della sera, bisogna con-
gedarsi, strette di mano, baci, le ultime battute e poi si va a casa e si accende il pc, per mettere i
propri commenti, le proprie impressioni, sempre un coro unanime di umano calore e soddisfazione
per aver portato a compimento un nuovo raduno di successo. Il successo di tirar fuori da ciascuno
il lato pitt morbido (anche dagli orsi o dai solitari): “io ci sono sempre stato”, “io d'ora in poi ci
sar0 sempre”... ci vediamo alla prossima!!!




RECENSIONE

Inseguendo la Brezza: Pier Luigi Airoldi - scalate ed esplorazioni in tutto il mondo

E’ uscito nelle librerie da alcuni giorni, I’ ultimo libro di Christian Roccati dedicato alla vita alpi-
nistica di Pier Luigi Airoldi, nome forse poco noto ai pili, personaggio schivo ma di grande spesso-
re umano, cosi come ben tratteggiato nelle pagine di questo libro. Accademico del CAAI, membro
dei Ragno di Lecco, Azzurro d'Ttalia, una vita dedicata all’ alpinismo con al suo attivo numerose
spedizioni extra europee dall” Antartide all’ Alaska. In questo libro, il cui filo d” Arianna e la brez-
za che trasporta il protagonista nei luoghi delle sue spedizioni, Roccati, dopo avere redatto nume-
rose guide dedicate al mondo della montagna, dalle arrampicate alle ferrate al semplice escursioni-
smo, ci racconta le vere e proprie imprese, considerata I’ epoca, di Luigino Airoldi, una tra tutte la
storica prima assoluta alla parete sud del McKinley con Riccardo Cassin. Ne esce un libro molto
intrigante, che si legge tutto di un fiato con la sensazione per il lettore di essere legato alla medesi-
ma cordata insieme al protagonista, che ci accompagna e ci guida nell’ esplorazione di posti lonta-
ni ed allora quasi inaccessibili. Il personaggio tratteggiato da Roccati, ¢ qualcosa di pitt di un sem-
plice scalatore € un vero e proprio “cercatore di avventure”, con una qualita non facilmente riscon-
trabile al giorno d’ oggi: I’ umilta.

Paolo De Lorenzi



Giorni di neve
Di Antolino. (A Mariastella, con affetto).

Stella percorse di buon passo gli ultimi metri sul selciato prima della chiesetta, infine raggiunse la
prima altura sopra al paesino, da li in poi la neve sarebbe stata continua fino alle vette piu alte.

Si allaccio le ciaspole e sistematosi lo zaino sulle spalle prese i bastoncini e inizio a salire lungo la
mulattiera che divideva in due i pascoli deserti e candidi.

Tutto era quiete assoluta e silenzio, dove nella stagione calda avrebbero vagato enormi mandrie di
bovini con il loro scampanio ininterrotto adesso c'erano solo il bianco ed il silenzio.

Dal villaggio addormentato si alzavano poche colonne di fumo, in inverno non erano molte le per-
sone che si fermavano lassu tra quelle pietre dimenticate dal Signore, anche la corriera non passa-
va piu, nessuno avrebbe avuto interesse ad arrivare sin 1a, mentre i pochi che restavano lo facevano
proprio per non vedere o sentire niente € nessuno.

Raggiunse la fontana gelata ai piedi di una casa abbandonata e sorrise leggendo per la centesima
volta la scritta a vernice che campeggiava su uno dei muri sbrecciati: "Attenzione, casa pericolan-

n

te".

Erano una ventina d'anni che quella scritta stava i, la casa evidentemente non aveva nessun inte-
resse a crollare.

Stella guardo quelle finestre cieche, quelle travi marce dalle quali pendevano grossi candelotti di
ghiaccio. Si domando quante persone, quante vite e quante storie fossero passate tra quelle mura
prima che 1'abbandono e lo scorrere del tempo le riducessero a vuote occhiaie senza senso.

Riprese a salire per la mulattiera sempre pil ripida, la neve era abbastanza dura da permetterle di
non affondare, cosi che la ciaspolata si trasformo in una dolce passeggiata appena impegnativa.
Arrivo al rifugio che faceva pomeriggio, il camino fumava. Si fermo fuori dalla porta, si tolse le
ciaspole e le appoggio al muro, poi spinse la porta ed entro.

Il vecchio Elio era seduto in fondo alla piccola stanza, assiso sulla sua poltrona preferita come
Zeus sul trono dell'Olimpo.

La guardo e le sorrise prima di pronunciare un "ciao" sincero e schietto con la sua voce profonda.
Stella rispose con un sorriso gioioso dagli occhi e dal cuore. "Sempre solo in questa tana da lupi?"
disse lei, Il vecchio la soppeso un istante prima di risponderle: "E chi vuoi che venga con questa
neve, solo una matta come te poteva uscire di casa e mettersi per i monti..", "Non stanno alla larga
per la neve, non vengono al rifugio perche ci sei tu, vecchio scorbutico, spaventi tutti con quella
faccia da pastore sardo, piuttosto che vederti si portano il t¢ da casa nei thermos e mangiano al
freddo sotto la tettoia della chiesetta..".

Risero.. Stella si avvicino al fuoco, si verso un te e si sedette al tavolino, prima di bere un piccolo
sorso che le regalo una sensazione di riposante tepore.

Tacquero a lungo , poi il vecchio parlo: "Piccola Stellina, quanti anni hai? 50? ma i tuoi occhi sono
sempre quelli di quando eri bambina, quando giocavi con le bambole per terra in questa stessa
stanza..". "Gia, quando vedevo i folletti entrare nelle camere al piano di sopra, eh eh.."



Gli occhi di Elio si fecero stretti stretti, poi il vegliardo si alzo, ando alla credenza, la apri, ne e-
strasse un fiasco e riempitone un bicchiere lo tracanno in una golata. "Te lo ricordi Stellina?" sei
corsa giu per la scala piangendo ed urlando che un folletto voleva rubare il tuo pupazzo preferito.."
risero.. "Svegliai tutto il rifugio," disse Stella, "Mi ricordo che feci tanto casino che persi uno dei
sonagli della bambola e non mi riusci di trovarlo da nessuna parte.." Elio si fece serio serio, strinse
di nuovo gli occhi e disse: "Sai Stella, tua madre era una donna davvero fuori dell'ordinario, cono-
sceva questi monti come la sua casa, passava giornate intere tra i boschi a fare cosa non si sa, a
volte quando veniva a trovarmi si sedeva dove ora sei seduta tu e passavamo il tempo a raccontare
storie e storielle di queste valli, caspita quante ne sapeva, leggende, dicerie, poteva incantarti, e poi
conosceva le proprieta delle erbe e dei fiori.. Sai in paese fecero presto ad appiopparle la nomea di
strega, cosa vuoi, € gente ignorante, la tua mamma non lo dava a vedere, ma ci soffriva..

Le cose peggiorarono quando nascesti tu, eri gracile, prematura, con una testolina piccola e quei
due occhioni grandi da cerbiatta, a guardarti sembravi proprio un folletto dicevano, un folletto nato
da una strega". "Poi venne la guerra, i tedeschi, i partigiani, i morti.. la gente si trovo ad affrontare
problemi piu seri delle malignita delle comari". "Tu crescevi e diventavi un bimba stupenda, vispa,
allegra e piena di vita come una festa paesana, e tutti pensavano che se i folletti ti avessero vista, si
sarebbero innamorati di te". "Sai Stella, tua madre mi raccontava favole di ogni genere, ed il bello
era che ci metteva dentro i luoghi nei quali viveva, ad esempio raccontava una storia di fate e la
ambientava nelle radure dei pascoli sopra al paese, oppure si inventava che un mattino di novem-
bre don Sebastiano uscendo dalla canonica aveva trovato nel fango delle orme di scarpine troppo
piccole anche per un bambino e che le avesse cancellate in tutta fretta con una scopa, oppure che a
certi viandanti alla cappelletta di Santa Lucia era capitato di parlare coi partigiani morti, cose di
questo genere, per cui, lei non si stupi quando tu raccontasti la storia del folletto che ti rubava la
bambola, disse che un folletto doveva averti vista passeggiare nel bosco ed inteneritosi, aveva de-
siderato un ricordo di quella bimba vispa dagli occhioni da cerbiatta".

Stella non ci dette peso, sorrise e borbottd: "Non si sono innamorati di me i folletti, ma i deficienti,
li attiro come il miele.." Risero di gusto entrambi, poi il vecchio Elio si verso un altro bicchiere di
rosso e lo tracanno.. "Vieni con me, Stella.." Lei lo segui nella piccola stanza da letto, il vegliardo
si chino e tiro fuori da sotto il letto una cassapanca che doveva essere pesantissima, Stella senten-
zi0: "guarda che se vuoi fare un trasloco hai scelto il camallo sbagliato, i0 sono una mezza sega.."
poi rise della sua battuta. Elio rimase serio, gli occhi erano due fessure in mezzo alle quali brilla-
vano due pupille affilate come rasoi, apri la cassapanca, ne estrasse un involto di stoffa dal quale
tird fuori una piccola cosa lucente. "Guarda Stella, vai a casa e guarda se € uguale agli altri due
sonagli della tua vecchia bambola, ce 1'hai ancora, immagino". Stella apri la mano ed il vecchio
Elio lascio cadere nel palmo della donna un piccolo campanellino lucente..

"Ma dai, dopo tutti questi anni, certo se pulissi per terra un po piu spesso, l'ultima volta che hai
scopato se stanze c'erano ancora 1 tedeschi.." rise, ma il sorriso le si spense subito in viso, perche il
Vecchio Elio era serio serio e le diceva: "Piccola Stella, I'ho trovato un mese dopo che ti era spari-
to, 42 anni fa, nel bosco al passo della croce, sotto un albero di Tasso, dicono che sia un albero
magico, magari il folletto che I'ha preso si ¢ innamorato di qualcun altra". Stella restd come inton-
tita a fissare il piccolo oggetto di metallo, poi torndo a guardare il vecchio e disse: "Non mi stai
prendendo in giro, vero?" "No Stellina, no, io ne ho viste cose, che la gente del paese mi farebbe
rinchiudere se le raccontassi.. Sai bambina, a star quassu da soli si diventa un po tocchi, dicono, e
cosi capita che nelle notti d'inverno il vento sembra che canti con una voce strana, o capita che nel-
la buona stagione, insieme ai richiami dei daini e dei caprioli, si sentano anche dei versi che non si
sa cosa sia a farli, ma di una cosa sono sicuro, il male, in questi monti, sono solo gli uomini a por-
tarlo, per cui, cucciola, mettiti le ciaspole e torna in paese tranquilla, che male i folletti non te ne
fanno".



Si abbracciarono, si salutarono, poi la donna comincio a ciaspolare verso valle, percorse dieci
metri poi il vecchio la chiamo: "Stella" lei si voltod e rispose: "Si?" lui sorrise e disse: "Ti voglio
bene". Stella, con un sorriso gioioso dagli occhi e dal cuore rispose: "anche io ti voglio bene, vec-
chio San Bernardo, e quando la sera mangi i fagioli il giorno dopo cerca di stare piu all'aperto che
puoi, Madonna santa, che 1a dentro c'¢ da stare male.." Risero fino a piegarsi in due, poi lei parti
in discesa, lui la guardo finche riusci a scorgerla, poi rientro, si versd un bicchiere. Stella raggiun-
se la prima altura sopra al paesino, infine percorse di buon passo gli ultimi metri di selciato prima
della chiesetta.



